Дінка плакала на горищі. Вона сама не пам'ятала, як сюди потрапила. Бігла, бігла, дерлися сходах, та гула, здригалася, скрипіла і тремтіла, але Дінка не відчувати, нічого не відчувала, тільки чула досі її голос, все слова. А що вона, Дінка, зробила щось? Ну, не прибрала зі столу, як бабуся Тася веліла, і втекла без дозволу гуляти, це, звичайно, погано, а ще мама побачила, що Дінка в носі колупається і що стіна у її ліжка розмальована. А якщо їй засинати нудно? А ручка на підвіконні лежала ... Вона і намалювала щось всього дракона вогнедишного, про якого Юрась розповідав, і як цей дракон захотів з'їсти Юлу, і як Дінка Юлу від нього рятує. Просто мамі не подобається, як Дінка малює. Їй нічого не подобається! Дінка терпіла, а потім закричала:
- Ну і нехай! Я в ліс піду! Ти мене все одно не любиш!
Дінка відштовхнула маму з проходу і кинулася бігти. І тепер ось реве на горищі. Тут пильно. Пахне старим деревом, березовими віниками, материнкою. Дінка лягла на якийсь мішок, набитий, напевно, старим одягом, і така втома навалилася на неї, що вона вмить заснула ...
А прокинулася від того, що мама кричала її всюди.
- Діна-а-а! - кричала вона у річки.
- Діна-а-а! - кричала вона в ліс.
- Ді-і-іна-а-а! - кричала вона у дворі.
- На горищі вона, - сказала бабуся Тася.
Заскрипіла горищні сходи.
- Діна! Ось ти де ... А я тебе шукаю, шукаю ... Ти хіба не чула? Як тут пильно! Кличу, кличу тебе, ти не йдеш ... Ну, Дінка, вистачить, що з тобою сьогодні?
Дінка села, протерла очі, з якимось отупінням втупилася в одну точку - на разлохмаченние кут старої коробки.
Мама залізла на хиткий табурет і виглянула у вузьке незаскленого віконце.
- Красота-то какая! Так на роботу не хочеться ... Скоро вечеряти підемо, - вона зіскочила на підлогу, піднявши хмару пилу.
- Фу ... ой, дивись, Дінка! - і з-під купи всякої мізерії витягла за ногу ляльку.
- Бедненькая моя ... Дінка, це Наташа.
Мама сіла поруч з Дінка на матрац, поклала на коліна ляльку.
- Я навіть якось ... зовсім забула про неї ...
Лялька була давня, у неї навіть волосся були короткі і несправжні, а пластмасові, і очі не закривалися. Фарби на обличчі майже зовсім змилися або вицвіли - ні брів, ні вій, білі губи. По лівій нозі йшла глибока тріщина, а на правій руці не було пальців. Лялька була гола і негарна.
- Ось я тобі розповім, - почала мама і ласкаво стерла пил з Куклін особи, - коли я була маленька, як ти зараз, ми були дуже бідні. Бабуся Тася ж нас одна ростила. Ну і грошей весь час не вистачало, хоча Саша вже працював, але у нього своя сім'я вже була, Світланка маленька ... в загальному, неважливо! Грошей не було, весь час ні на що не вистачало, а вже на іграшки тим більше. Мама мені ляльки з ниток робила, цілу родину з ниток зробила, різнокольорову, я їх любила, звичайно, але весь час хотілося справжню ляльку. І ось одного разу заходжу я в "Малишок", це у нас так іграшковий магазин називається, і бачу її.
- Так. Вона була в такому ошатному платті, блакитному з білим, і в капелюсі, уявляєш, у цій капелюсі! Я очей від неї відвести не могла. Коштувала вона ... в загальному, стільки, що я у бабусі Тасі ні за що б просити не посміла. Ох, Дінка, я тобі і пояснити не можу, як же я цю ляльку хотіла! Кожен день в магазин приходила, встану біля вітрини і дивлюся на неї. Продавці мене вже впізнавали, сміялися, напевно ... А я все дивлюся на неї, ніби розмовляю. Ну, загалом, вирішила я не снідати, щоб її купити.
- Раніше в школах буфети були, і батьки нам кожен день гроші на сніданок давали, на кефір і на булочку з повидлом. І мені мама, звичайно, давала. Ось ці гроші я і стала збирати, а в буфет більше не ходила. Чотири місяці не снідала, - мама засміялася тихенько. - І все в магазин бігала. Біжу, а у самій коліна тремтять - раптом її купив хтось?
- Ні ... Ну, накопичила нарешті. Ух, я щаслива була! - мама знову засміялася. - Виходжу з нею з магазину і не знаю, як мамі на очі здатися. Що я скажу? Де ляльку взяла?
- Спочатку я її ховала. Пограю, поки мами вдома немає, і сховаю. Тільки одного разу я з нею заснула, і бабуся Тася все дізналася.
- Вона тебе лаяла?
- Зовсім немає. Охала-ахала та зітхала. Все говорила: "А я не зрозумію, чого ти така бліда та худа у мене стала" ... Ця булка з кефіром адже найсмачніша їжа була у мене за весь день. Будинки тільки каша та картопля. А тепер вона ось ... - мама сумно підняла Беспалов Кукліну руку, - на горищі припадає пилом.
Мама посадила ляльку Наташу на стару етажерку.
- Треба її додому забрати, - сказала вона тихо. - Підемо, Дінка, бабуся нас втратить. І більше ніколи не говори, що я тебе не люблю. Це не правда. І мені неприємно це чути.
Дінка опустила голову. Їй дуже хотілося пригорнутися до мами і попросити вибачення, і щоб мама все зрозуміла і пробачила, але щось заважало Дінке, щось стояло у неї всередині колючкою, і вона продовжувала сидіти прямо і мовчати.
До вечора піднявся раптом вітер, гнав на Ясенки хмари, важкі, пухкі, ніби набиті пером подушки. Дощу не було, але в вікна лізла похмура темрява, тоненько й жалібно дзвеніли скла від вітру.
- Ох, гроза буде, - пробурчала бабуся Тася, закриваючи на ніч двері. - Добре, що Катя раніше поїхала, а то прихопило б в дорозі ...
Серед ночі Дінка раптом прокинулася. Стукали краплі по даху, але вже рівно, монотонно, і було ясно, що дощ затихає, а гроза пройшла стороною. Дінка лежала в ліжку, слухала дощ і думала важко: як же мама залишила на горищі свою Наташу? Сказала, що треба забрати, а сама залишила. Холодно там, на горищі, вітер задуває в віконце. Страшно. Там, напевно, миші.
Дінка встала, поежілась і потихеньку пробралася в сіни. На горищі було темно і сиро від залетів у слухове вікно дощу. На дотик Дінка знайшла рипучу етажерку, схопила холодну, голу Наташу і кинулася вниз. Вона поклала її поруч із зайцем, у подушки. Погладила по пластмасовим волоссю. І стала засипати.