Те, що я розповідала в попередньому розділі, сталося в останній вечір мого перебування в санаторії. Те ж, про що я буду говорити зараз, відбулося в перші дні. Тобто, за логікою речей і хронології я повинна була написати про це раніше. Але, напевно, існує якась особлива логіка розповіді. Мені хочеться розташувати події, які сталися під час тієї своєї поїздки в «Слов'янський», саме в такій послідовності.
Була в моїй долі ще одна скороминуща любов, яка промайнула, як метеор по небосхилу моєму житті і згоріла в щільних шарах атмосфери майже без сліду, але, тим не менш, встигла дуже сильно мене обпалити. По суті, це була моя перша любов, якщо, звичайно, все, що тоді сталося і відбувалося в моїй душі, можна так назвати.
Тіма. Тимофій ... Якщо мені не зраджує пам'ять, я вперше його побачила здалеку буквально в перший, або в другий день свого перебування в санаторії. Він відразу ж привернув до себе мою увагу тим, що ми були чимось схожі. Дивно, але ми тоді навіть зачіски однакові носили. Не знаю, затримався тоді його погляд на мені. Не скажу точно, який у цього хлопця був діагноз - по-моєму, теж ДЦП, тільки в легкій формі. Начебто, він навіть ходив самостійно, але, в той же час, і їздив на візку, не знаю чому.
Буквально в той же день, або на наступний, ми зустрілися в умивальнику. Зустрілися очима! І між нами наче б промайнула якась іскорка. Маленька, майже не відчутна, але все-таки промайнула. Потім ми побачимо знову, і він запросив мене на побачення - погуляти після вечері по парку.
Увечері ми зустрілися на вулиці. Тепер він сам до мене підійшов і запросив поїхати покататися. Вже сутеніло. Тимофій завіз мене в якийсь темний, досить відокремлене містечко. Почав щось говорити. А я, відверто зізнатися, спочатку не розуміла, що відбувається. Для мене все це було дуже несподівано. Але ще більш несподіваним стало те, що мій супутник дуже швидко від слів спробував перейти до дій. А ось до такого розвитку подій я була взагалі абсолютно не готова! Адже це був мій перший досвід спілкування з представником протилежної статі відповідного віку і положення. Природно, я відразу ж дала йому це зрозуміти. Реакція Тимофія стала для мене ще більш несподіваною. Він страшенно образився, розлютився і поїхав на своєму візочку, залишивши мене в скоєно незнайомому місці, в темряві, досить далеко від санаторію і людей.
У той час я ще практично не могла самостійно пересуватися в своїй колясці. З великими зусиллями я стала пробувати крутити її колеса, але у мене нічого не виходило. Потім я спробувала покликати кого-небудь на допомогу, але мене ніхто так і не почув. Якимись неймовірними зусиллями мені все-таки вдалося почати потихеньку рухати коляску. Але коли я таким чином дісталася до корпусу, то відчула, що буквально надірвалася. По всій видимості, відбулося якесь ушкодження в ребрах - вони потім дуже довго і сильно боліли. Але головне, я була абсолютно вражена і приголомшена тим, що трапилося. Я просто не могла зрозуміти, чому так засмутила і образила Тимофія.
Мені дуже хотілося все з'ясувати і зрозуміти причини такої дивної поведінки мого невдалого кавалера, тому я написала йому записку. Не пам'ятаю точно всіх її деталей і подробиць. Але крім усього іншого там були слова про те, що я готова його дуже сильно полюбити, якщо він дасть мені трохи часу. Я попросила передати Тимофія цю записку одну з санітарок, яка здалася мені найбільш розуміє жінкою.
На наступний ранок я запитала її про реакцію молодої людини на мій лист і його відповіді. Те, що я почула з її вуст, вразило мене до глибини душі. Виявилося, що після прочитання моєї записки Тимофій рано на світанку зібрав всі речі і поїхав з санаторію. Поїхав назовсім.
Після цих слів я буквально померла, випала з життя, потрапила в справжнісіньке пекло. Якщо чесно, я до сих пір до кінця не можу зрозуміти причини такої болючої своєї реакції на цей, досить дивний, вчинок Тимофія. Невже я настільки сильно встигла закохатися в цього хлопця. Не знаю. Напевно, це була якась зовсім непередавана, жахлива суміш абсолютно різних, протилежних за своєю природою почуттів: любов, образа, нерозуміння, здивування, ображена гордість, вражене самолюбство. Я буквально відчувала всім своїм тілом, як всередині мене палахкотів пекельний вогонь страждань, якого до цього, при всіх муках і переживаннях, у мене ніколи ще не було. У мене було таке відчуття, що мені як би зробили дуже цінний подарунок, а може бути, навіть віддали те, що давно по праву мені належить, і тут же безжально і грубо це відняли.
Після розмови з санітаркою я лягла пластом на ліжко, і пролежала так три доби. Я не їла, не пила, навіть майже не спала. Просто лежала і відчувала, як всередині мене палає пекельний вогонь, а з очей котяться сльози. Ні, я не плакала, зі мною не було істерики, як зазвичай. Я страждала і переживала з себе цей біль мовчки. Слава Богу, що зі мною в той момент не було мами. Інакше все б було набагато складніше і драматичніше.
До мене ніхто не підходив, як ніби мене в тій палаті взагалі не було. Оточуючим мене людям було абсолютно байдуже, що поряд з ними, на завішеної покривалом ліжка, лежить і дуже сильно страждає хвора, безпомічна дівчина.
Через три доби проходив обхід, на якому мене повинен був оглянути лікар. Мені волею-неволею довелося встати і привести себе в порядок. На щастя, трьох днів мені вистачило, щоб хоч якось вилити з себе сльозами цю жахливу біль і погасити спалював мене зсередини вогонь преісподні.
Життя начебто потекла своєю чергою. Почалися процедури, заняття лікувальною фізкультурою, ванни. Я стала проводити багато часу в тренажерному залі, малювати, познайомилася з Людою і іншими дівчатками. Загалом, вдень все було більш-менш стерпно і терпимо. А ось вночі ...
Справа в тому, що тоді в санаторії я опинилася в положенні монашки, яка майже все життя провела в монастирі, і раптом, неждано-негадано, потрапила в публічний будинок. Пам'ятаю, як у дитинстві моя двоюрідна сестра Лариса перейняла у короля з доброго радянського фільму «Попелюшка» його знамениту фразу: «Все! Йду в монастир! », І вживала її при будь-якому зручному випадку. Я ж, в свою чергу, змавпували ці слова у Лариси і теж, трохи що, жартома заявляла мамі: «Все! Йду в монастир! », Поки одного разу вона з гіркотою не помітила:« Ну, де ти ще знайдеш монастир Монастирного нашого ?! »
Загалом, дуже скоро я зрозуміла, що в санаторій більшість людей приїжджає не тільки для того, щоб підлікуватися, а й щоб, так би мовити, розважитися і відтягнутися від душі. Чи можна судити за це. Не знаю, хто як, а я особисто думаю, що якщо вже без цього не можуть обходитися здорові чоловіки і жінки, то вже тим більше це вкрай необхідно тяжкохворим людям, які більшу частину свого життя змушені проводити в чотирьох стінах своїх квартир і будинків. Тому я все це, звичайно ж, розуміла і приймала, але готовою до цього зовсім не була. Так, я відпочивала до цього ще при Радянському Союзі в Кримських санаторіях, але там порядки були більш суворими, і нічого подібного, принаймні, в палатах, не відбувалося.
У «Слов'янському» ж панували більш вільні звичаї, а в нашій палаті - так особливо. Ні, я анітрохи не засуджую своїх сусідок, а, навпаки, до сих пір згадую їх з великою ніжністю і вдячністю. Але, Господи, яка ж це все-таки нестерпна мука - переживати ночами свою самотність і спрагу любові, коли по обидва боки навколо тебе вона, так би мовити, цвіте пишним цвітом.
У нашій палаті було п'ять чоловік. Моє ліжко стояла в далекому лівому кутку. Навпроти мене лежала Іра - дуже цікава дівчина, яка мала надзвичайним, приголомшливим чарівністю, проти якого просто неможливо встояти. І це при тому, що красунею вона далеко не була. Без фарби і гриму її обличчя виглядало якимось бліденькі і абсолютно невиразним. Тому щоранку вона змушена була переводити тонну фарби, щоб надати своїм очам бажану виразність. Зазвичай це виглядає вульгарно. Але в даному випадку власниці такого яскравого макіяжу це йшло. Іра була дуже товариською, контактним, дотепною людиною - в загальному, як вона сама себе називала, справжній сонячний лев.
У неї була дочка і чоловік, з яким, як я зрозуміла, вона жила, то чи не жила. Але, найголовніше, цієї Ірі нічого не коштувало затягнути до себе в ліжко практично будь-якого мужика, ніж вона, в общем-то, і користувалася. Не можу сказати, щоб це було кожен день, але досить часто. І все це - буквально в метрі переді мною!
Далі, за моїм ліжком, перебувала ліжко дуже красивої дівчини з не менш красивим ім'ям Лілія, яка приїхала в санаторій разом зі своїм законним чоловіком. Ця солодка парочка поводилася набагато стриманіше, майже нічого не дозволяла собі на людях, але, тим не менш, він теж іноді залишався на ніч у нашій палаті.
З третього боку від мене, якщо мені не зраджує пам'ять, ще щось таке відбувалося. Загалом, я була, що називається, оточена атмосферою любові в буквальному сенсі цього виразу. Так, ліжка, на яких ми спали, були з поручнями, і дівчатка, звичайно ж, завішували покривалами. Але звуки адже все одно долинали. Та й мені, волею-неволею, ночами доводилося вставати і стикатися з усім цим, так би мовити, впритул.
Мені, тільки що пережила це потрясіння з Тимофієм, мені, теж перебувала в самому світанку всіх своїх років і сил, було, звичайно ж, все це надзвичайно важко.
Потім я стала ходити на ванни і побачила там Сергія. Ця любов ознаменувалася тим, що в ній взагалі не було сказано жодного слова. Любов-спостереження, любов-відчуття, любов-мрія. Я звернула на цю людину свою увагу, так би мовити, за ефектом контрасту, по тому, що він значно відрізнявся від усіх інших.
Сергій був санітаром. У його обов'язки входило садити хворих в ванни і витягувати назад, витирати їх рушниками і саджати в коляски. Там були і інші люди, чоловіки і жінки, які виконували таку ж роботу. Але всі вони робили це дуже грубо, як ніби перед ними були не живі люди, а шматки м'яса, або мішки з картоплею. Сергій же звертався з усіма нами дуже обережно, обережно, делікатно, я б навіть сказала, ніжно. Причому, підкреслюю, абсолютно з усіма. Йому було байдуже, хто перед ним: красива молоденька дівчина, старенька і, природно, вже не дуже красива бабуся, або ж взагалі огрядний мужик. Правда, його звернення з останніми я не бачила, але, думаю, воно було таким же дбайливим і турботливим. Одним словом, ласкаві руки цієї людини просто приголомшили мене.
Мене пронизала думка про те, що якщо Сергій так дбайливо звертається з усіма, то з якої ж тоді ніжністю і турботою він звертається з тими, кого любить. І це допомогло мені остаточно зрозуміти, що насправді мене приваблює в чоловіках найбільше. Я постійно мріяла потрапити до нього, щоб знову відчувати його дотики. Але коли це раптом здійснювалося, я страшенно боялася, і в той же час намагалася вкласти в свій погляд, спрямований на нього, все своє єство, весь свій біль, тугу, все відчуття і бажання ... І дуже хотіла, щоб він все це помітив. Буквально благала його поглядом хоча б посміхнутися мені у відповідь, хоч якось дати зрозуміти, що він помітив і все зрозумів. Мене настільки сильно тягнуло до Сергія, що я боялася, що в якийсь момент не витримаю, з нальоту з носилок і вчеплюся в його шию. Але, звичайно ж, я нічого такого не зробила, і не зробила б.
Сергій теж далеко не був красенем. У нього була нордична зовнішність справжнього арійця. Чимось дуже віддалено він мені нагадував Олега Янковського, коли той грав німця в знаменитому фільмі «Щит і меч», але з тією різницею, що Янковський був приголомшливим красенем, а Сергій, як я вже сказала, немає. У нього було сухе, маловиразну особа, на яку не виражалося ніяких особливих почуттів, ніякої доброти, а навпаки, один холод істинного арійця. До речі, Олексій віддалено був чимось схожий на Сергія, але у нього була більш слов'янська зовнішність. Вони обидва підходили під опис: чоловік в самому розквіті років, блондин з блакитними очима.
Не знаю, чи зможе хтось до кінця зрозуміти і уявити собі, на якому пекельному вогні я присмажуватися всі ці півтора місяці в «Слов'янському». Але повірте, це було просто нестерпно! Нестерпно до тієї божевільної душевного болю, яка охопила мене в той останній вечір. Ось тому-то одного легкого дотику Олексія до моїх волоссю виявилося досить, щоб я, що називається, пропала.