- Два фунта три шилінги, сер, - сказав Адам, відкриваючи пляшку віскі.
- Ось тобі, друже, три фунта ... Здачі не треба. Налий мені повну склянку. Слухай, йолоп, хочеш мати тисячу фунтів в тиждень? Якщо так, то приходь до мене в клуб ... Я зробив душителів тим, хто він є сьогодні ... Один його удар коштує щонайменше сотню ... О-ох, мої кишки! Така печія! Чорт, я забув, заплатив я тобі чи ні? - Він відрахував ще два фунта і додав три шилінги сріблом.
- Гаразд-гаразд, - промовив Носсеросс, з'являючись з-за плеча Адама, - кожен може забути. Все правильно, Адам.
- Так ... Про що це я говорив? - запитав Фабіан.
- Щось про іграшку, - нагадав Носсеросс. - По-моєму, ви запитували дівчину, чи не хоче вона іграшку.
- Чудова чорненька лялечка, - повідомила рознощиця шоколаду, простягаючи набивні негритянку в рожевій пов'язці на стегнах, - дві гінеї.
Фабіан заціпенів. Він нічого не бачив, крім склянки з віскі, і в його очах цей стакан перетворився в дюжину мильних бульбашок. Він спробував відмахнутися від них, зачепив пляшку з віскі, вона впала на підлогу і розбилася. Фабіан на мить прикрив очі, збираючись з думками, гарячково прокладаючи шлях до останньої цитаделі свідомості.
- Випивку! - закричав він. - Випивку-у! Я всіх пригощаю! Всіх! Принесіть мені випити! Випивку, раз-два!
- Адам, - сказав Носсеросс, - принеси містерові Фабіану пару пляшечок нашого особливого шампанського.
Адам пройшов через зал, зачіпаючи плечима танцюючих; йому здавалося, що те, що відбувається з ним - якийсь сон. Проте його кишені були повні грошей. У Хелен, що сиділа за столиком з позолоченою скринькою і іграшками, було те ж відчуття нереальності того, що відбувається. Вона оглядає галасливий прокурений зал, кружляв навколо неї, як карусель. Адам повернувся з підносом. Його променисті, сірі, по-дитячому наївні очі на мить спіймали її погляд. Потім він поставив пляшки на стіл і сказав байдужим тоном:
- Чотири фунти, містер Фабіан.
Фабіан вигріб з кишені всі гроші. Тепер це була жалюгідна тоненька пачечка зім'ятих засмальцьованих банкнот і жменька срібла. Його обличчя витягнулося. Потім він знизав плечима і промимрив: «Марнотрат ... Ось марнотрат ...» - і кинув на тацю чотири фунта і все що залишилося срібло. Грюкнули пробки пляшок. Фабіан проковтнув три келихи «Особливої шампанського»: це було звичайнісіньке ігристе вино з неприємним різким присмаком. Носсеросс, Хелен, Ві, Адам і всі музиканти підняли за нього свої келихи. На якусь мить Фабіан відчув себе богом. Він закричав:
- А ну, зіграйте «Адже він хлопець хоч куди»! Це я її написав ... - Оркестр слухняно заграв.
Пробило чотири. Рознощиця шоколаду принесла на підносі квіти. Носсеросс простягнув Фабіану червону гвоздику зі словами:
- Прийміть від мене цей скромний подарунок.
Ідіотськи посміхаючись, Фабіан засунув квітку за пазуху, між жилетно гудзиками.
- А ваші леді не бажають квітів?
- Десять шилінгів, будь ласка.
Фабіан опустив очі. Йому здавалося, що від бекону виходить смердючий запах горілої свинячий плоті, а від яйця - сморід всіх тухлих яєць в світі.
- І ти мені винен за мій час, - сказала Хелен.
Фабіан дав їй два фунта.
Фабіан понишпорив у кишені і промовив:
- На жаль, гроші в банку закінчилися ... - Він поклав в рот мікроскопічний шматочок бекону і, намагаючись побороти нудоту, потримав його там не ковтаючи. Потім встав, судорожно хапаючи повітря відкритим ротом.
Носсеросс підморгнув Адаму, який, обхопивши рукою щупле тільце Фабіана, поволік його до виходу. Гардеробник поставив на його голову капелюх, надівши її задом наперед ... Холодне повітря вдарив йому в обличчя, тіло стислося як від удару, він хитнувся вперед, і все випите за ніч - віскі, шампанське, паскудне ігристе вино - хлинуло нестримним потоком з його рота і ніздрів.
Гвоздика випала з-за пазухи і впала в калюжу.
- У вас вистачить грошей на таксі? - запитав Адам.
- Ні-і, - простогнав Фабіан.
Адам простягнув йому п'ять шилінгів, і швейцар зловив таксі. Віддалік, у ринви, стояв маленький остроліций людина. В руках він тримав тацю зі свіжими квітами. Він спостерігав за тим, як Фабіан варто, похитуючись, в калюжі власної блювотини, тремтячий, блідий як смерть, підтримуваний з обох сторін Адамом і швейцаром. Це був Берт, вуличний торговець. Він підійшов до Фабіану і сказав:
- І ті не соромно? - Він показав на гвоздику, що валялася в смердючій калюжі. - Ти, альфонсік нещасний! І заради цього твоя Зої день і ніч пропадає на панелі? - Він підняв руку, всю в мозолях від ручок візки і почорнілу від в'ївся багна на вулицях, і з розмаху вдарив Фабіана по фізіономії.
- Руперт-стріт, - наказав швейцар таксисту. Двері зачинилися. Фабіан поїхав. Берт зачекав, подивився на посвітлілими небо, а потім перевів погляд на кричущу вивіску біля входу в клуб.
Швейцар сказав йому:
- А ти чеши звідси, а не те я тобі всі ребра перерахують.
- Тільки спробуй! - відгукнувся Берт.
Ніхто не наважився його зачепити. Берт смачно плюнув на тротуар, повернувся і пішов геть.
Клуб «Срібляста лисиця» закривався о п'ятій ранку. Адам вже піднімався вгору по сходах, коли його покликала Ві.
- Ей, Адам! На добраніч!
- Стривай, ми з тобою. - І з цими словами Ві збігла вгору по сходах. За нею встигала Хелен. У дверях вони зупинилися, мерзлякувато щулячись на пронизливому ранковому вітрі.
- Фу, кого-то тільки що вирвало, - промовила Ві, наморщивши ніс.
- Фабіана, - відповів Адам і, вказавши на тротуар, додав: - Тут щонайменше тридцять фунтів, а то і все сорок. Одному Богу відомо, звідки у цього ідіота взялося стільки грошей, але, як би там не було, ось у що вони перетворилися. Йдемо.
І вони рушили в бік Пікаділлі.
- Ти ж сьогодні в перший раз? - запитала Ві.
- Я теж, - сказала Хелен.
- Ну і як, сподобалося? - запитав Адам.
- О, так, дуже. Не так погано, як я думала.
- А тобі що, не сподобалося?
- Це - брудна гра.
- Ну, не знаю, - промовила Хелен, - ти просто танцюєш, і тобі платять за твій час. Що в цьому брудного?
- Коли починаєш думати про п'ять або шість пройдисвіт, що обліпили одного дурного довірливого хлопця, який занадто п'яний, щоб міркувати, що робить, а вони в цей час липнуть до нього, клянчать у нього гроші, обдирають як липку і весело потирають руки, підморгуючи один одному, словом паразитують, і все заради того, щоб витягнути у нього пару шилінгів ... Тьху! А потім вони кажуть: «У тебе більше не залишилося грошей? Пішов геть!"
- Так у нього грошей кури не клюють, - зауважила Ві, - він же композитор.
- Ага, так я і повірив.
- Але це правда! Він американець.
- Ну да, як же! Ти що, не можеш розпізнати справжній американський акцент? Або ти не чула, як він, уже пристойно набравшись, почав говорити як справжнісінький кокні? Американець! Так він просто вдає, що американець. Так чинять усі дурні, коли хочуть пустити пил в очі. Це тому, що протягом останніх п'ятнадцяти років всі важливі теми модно обговорювати з американським акцентом. Така безглузда традиція. І ось люди на кшталт цього малюка Фабіана, начитавшись всякої гидоти про янкі, гангстерів, фінансові махінації тощо, намагаються говорити як Пат О'Брайен ... Композитор! Так він в житті не написав жодної ноти.
- Але у нього напевно багато грошей, - сказала Хелен.
- З чого ти взяла? Його костюму ціна п'ять фунтів в базарний день. Сорочка за десять шилінгів - дешева імітація ярлика «Беррімор Ролл». Багаті американці так не одягаються, особливо якщо хочуть справити враження. Не варто попадатися на цю вудку. Він не американець, чи не композитор і ніякий не багач. Швидше за все, він звичайний кишеньковий злодій.
- Хто дав тобі право так про нього говорити? - запитала Хелен.
- Ну, може, і не кишеньковий злодій. Може, він просто альфонс. Так, швидше за все, так воно і є.
- І все одно я щось не помітила, щоб ти відмовлявся від його грошей.
- Ну добре, добре ... Можеш звинуватити мене в цьому, будь ласка. Але не захищай його тільки тому, що вони були у нього в кишені.
- Якщо у тебе такий настрій, навіщо тоді ти взагалі прийшов в клуб?
- Тому що мені потрібні гроші - прямо зараз, у що б то не стало.
- Мені здається, що у Фабіана схожа ситуація, - зауважила Хелен.
- Між нами суттєва різниця. Фабіан - нікчема. Для чого йому гроші? Щоб купити собі сотню костюмів? Тисячу шовкових сорочок? А я ... ладно, не має значення. Давайте зайдемо он туди і поїдемо.
Вони зайшли в нічний гриль-бар на Ковентрі-стріт.
- Печеня-асорті, [25] - сказав Адам, - і бажано великі порції. Я вмираю з голоду.
- А де ти живеш? - запитала Ві.
- Ніде. Я як раз шукаю собі квартиру. Посиджу тут до дев'яти і піду шукати житло.
- У нашому будинку є кілька вільних кімнат, - сказала Ві.
- А вони пристойні?
- Цілком, - відповіла Хелен.
Це був Фабіан - блідий нездорової, жовтуватою блідістю, кліпаючи запаленими очима, він з нещасним виглядом важко спирався на руку Зої. Він був схожий на жалюгідного горобчика, вивалявся в брудній калюжі. Його капелюх був як і раніше надіта задом наперед. М'яке чуттєве обличчя Зої в гніві здавалося ще більш м'яким і безвольним. Вона посадила Фабіана за столик і почала зчищати бруд з лацканів його піджака зім'ятим носовою хусткою.
- Заткнись, - бубонів Фабіан, - відчепися від мене нарешті! Влаштувала тут сцену ...
- Ні, ти тільки подивися на себе! Глянь на себе! Глянь, на кого ти схожий.
Блюдо з біфштекса, нирок або печінки, скибочок бекону, сосисок; як гарнір - помідори, гриби, картопля.