ВОЛОДИМИР ВИСОЦЬКИЙ ВЧОРА І СЬОГОДНІ
Є імена, які не потребують розшифровки, не вимагають епітетів - талановитий, відомий, чудовий. Ось так скажуть: Висоцький - і цього достатньо.
Одного разу, беручи у нього інтерв'ю, кореспондентка запропонувала питання, на який сам собі подумки відповідає, напевно, кожен: «Якщо б можна було все почати спочатку, то. »Її запитання звучало так! «Як би, з урахуванням нажитого досвіду, ви розпорядилися собою?» Висоцький відповів: «Мабуть, в цьому новому житті я б в основному писав. Час від часу просився б пограти на сцені. Потроху співав би для друзів. Ну і, напевно, знімався б, якби були цікаві ролі ». «В основному писав. »- це він поставив на перше місце. За життя його вірші були надруковані тільки раз - на сторінках «Дня поезії».
Р. Рождественський, укладач першої посмертної книги, а нині голова комісії з його літературної спадщини, розповів в передмові до «Нерви» про великий вечорі радянської поезії в Парижі восени 1977, де разом з К. Симоновим, Є. Євтушенко, Б. Окуджавою , В. Коротичем, О. Сулейменова, Р. Давояном, М. Сергєєвим перед двома з половиною тисячами слухачів виступав В. Висоцький: «Висоцький виступав останнім. Але це його виступ не можна було назвати точкою в кінці довгого і явно вдався вечора, тому що це була ніяка не крапка, а лютий і потужний знак оклику. »
Сьогодні «лютий і потужний» голос Володимира Висоцького звучить нарешті і зі сторінок книг.
"Володимир Висоцький. Яким пам'ятаю і люблю »- так назвала книгу спогадів і роздумів про свого друга Алла Демидова. «Ми опрацювали з Висоцьким в Театрі на Таганці з 1964 року до Володіної смерті. Багато разом грали, проводили репетиції, жили поруч на численних гастролях - ось про це я і хочу поділитися з читачами », - пише вона у вступі до книги.
Ми публікуємо уривок з глави «Кожна пісня - моноспектакль», де мова йде про Висоцького-поета.
Не моя справа розбирати його пісні, але без них немає Висоцького. Театр - це була справа його життя, а пісня, його поезія - доля. Дуже багато людей пишуть вірші. А поетів мало. Почути ритм свого часу, розчинитися в ньому і висловити потім конкретними образами і словами - доля небагатьох. Євтушенко його назвав «співаючим нервом епохи».
Висоцький заявив про свої пісні відразу. Спочатку він до них ставився не надто серйозно. Але він їх постійно співав: в перервах між репетиціями та виставами, в компаніях. Коли поруч була гітара - він співав.
ВИСОЦЬКИЙ: «Писати почав у 1961 році. Це були пародії і пісні тільки для друзів, для нашої компанії. І не моя вина, що вони так широко «розійшлися». Однак ні від однієї своєї пісні не відмовляюся. Тільки від тих, що мені приписують. Серед них є і хороші, але частіше за все трапляється відверта халтура, яку роблять «під Висоцького» і виконують хрипкими голосами. У мене близько шестисот пісень. Співаються з них сто - двісті. Багато свої пісні я не виконую. Мені вирішувати, що вдалося, що ні. Працюю постійно і страждаю, якщо не пишеться. Яка з моїх пісень мені особливо дорога? Так, напевно, кожна ».
Про творчість поета судять по його вершин. Після смерті Висоцького, розбираючи його архів, знайшли 250 творів, які він ніколи не читав. Раніше мені найбільше подобалися: «Коні вибагливі», «Ми обертаємо Землю», «Канатоходець», «Чужа колія». хотіла перерахувати, але відразу ж зрозуміла, що це перерахування займе багато місця.
Головне - знайти «свій голос». Одна справа - пісня, романс, і зовсім інше - співаючий поет. Поет з гітарою на естраді.
Висоцький не став наслідувати Окуджаві, він намацував інше емоційне, психологічне напруження. Не став він наслідувати і Галичу - іронічної сатирі московського інтелігента.
ВИСОЦЬКИЙ: «Я колись давно почув, як Булат Окуджава співає свої вірші. Мене тоді це вразило. (Я його дуже люблю, він - мій духівник, я через нього і писати почав.) Я подумав - наскільки сильніше вплив його віршів на слухачів, коли він це робить з гітарою, просто як ніби він мені відкрив очі. Тобто коли (він) кладе вірші на який-небудь ритм, музичну основу і виконує. І подумав - може бути, спробувати робити те ж саме? Ось в цьому сенсі був елемент наслідування, в інших сенсах - немає. Я співаю про те, що мене цікавить, і ніколи нікому не наслідував ні у виборі проблем і ідей, ні, звичайно, в наслідуванні голосу ».
У Висоцького був абсолютний слух на мову вулиці.
Істинне творчість завжди народно. У Висоцького-поета слово приходило з вулиці і, очистившись його талантом, на вулицю йшло. У його творчості - прорив до кожного. Може бути, любили його і не всі, але знали все. Вся країна. Батьки та діти. Люди похилого віку і молодь. Космонавти, піонери, шахтарі, студенти. Його інтерес - життя всіх. У нього немає злих пісень, хоча він стосувався різних, зовсім не найсвітліших сторін життя.
Подібно Єсеніну, Висоцький зводив низову культуру в культуру всього суспільства, і, подібно до Зощенко, в своїх сатиричних циклах Висоцький дуже точно визначав тип, маску, від імені яких він співав. Деякі дослідники його пісень вважають, що витік творчості Висоцького сягають корінням в епоху майданних балаганів, російських скоморохів, баляндрасників-блазнів. Він ввів у велику поезію людини зі старого московського двору, де сидять колишні фронтовики і «забивають козла», співав про людей з кримінальним минулим. Співав від імені будівельників, фронтовиків, боксерів, моряків, альпіністів, шоферів, спортсменів, алкоголіків, заздрісників, шизофреніків, звірів, літаків.
Проникнення в персонажі. Він часто говорив про ту сторону життя, про яку «офіційна» поезія не говорила. Він говорив про будь-якої болю, про образи, про те, що в житті не виходить. Він говорив про людей, яких начебто списали з рахунків, але вони живуть і хочуть жити. Причому виявив це так по-людськи, що це впливає і на інтелігентних, високоосвічених людей, і на абсолютно неосвічених.
Культ особистості, табори, війна, післявоєнні складності. Висоцький, як справжній поет, пропустив час через своє серце. Творчість Висоцького морально тому, що чесно. Світ моральних цінностей - совісті, честі, справедливості - виливався через його прості образи. Основна тема - тема моральності, тема правди.
«Не ламати, не обманюю - не можу.
Каже Булат Окуджава:
Звичайно, театр дуже допоміг Висоцькому в формуванні його таланту як поета. Тут треба враховувати і колосальний інтерес до поезії, і поява поетичних вистав. В цей же час ми стали для себе відкривати раніше мало відомих для нас поетів - і Пастернака, і Ахматову, і Цвєтаєву, і Мандельштама. Дуже багато віршів ходило в списках. Я, наприклад, подарувала Висоцькому надруковану на друкарській машинці «Поему без героя» Ахматової, а він мені дав передрукувати вірші Мандельштама - теж машинопис, - підшиті в саморобний тому. Навколо нашого театру завжди було багато поетів - і Вознесенський, і Євтушенко, і Ахмадуліна, і Самойлов, і Окуджава. Їх вірші звучали у нас зі сцени, дуже часто в театрі вони самі читали недавно складені вірші. Атмосфера для всіх була єдиною, а виріс із неї великим поетом тільки Висоцький. Хоча серед наших акторів багато людей пишуть. Золотухін пише дуже хорошу прозу. Філатов - пародії, вірші, казки та п'єси. Смєхов - мемуари і інсценування, мене теж називали в театрі «артистка-есеїстка».
На Таганці ніколи не грали просто побут. Завжди це було зведено в символ, в поетичний ряд. У Висоцького теж немає побутових пісень. У нього є комічні, через іронію до високої трагедії.
Кожна його пісня - це моноспектакль, де Висоцький був і драматургом, і режисером, і виконавцем. Як виконавець він входив у внутрішній стан персонажа, про який співав, і, може бути, тому, до речі, у глядачів виникало переконання, що Висоцький співав кожен раз про себе. Ходила маса чуток про його судимості (він співав від імені зеків), про те, що хтось з них воював і брав «висотку», на що сам Висоцький відповідав:
Він був на рідкість працездатною людиною і надзвичайно сконцентрованим. Сконцентрованим на справі, якою зайнятий був зараз, цієї хвилини. І тоді здавалося, що це було головне і єдине його справу в житті - велика або маленька: обмірковує роль або приватна мізансцена, мелодійне рішення нової пісні або неполучается рядок. Ця потужна концентрація психічної енергії на одному виділяла Висоцького і як актора у виставах, і особливо на його вечорах. Так само, думаю, зосереджено на одному стані він писав свої пісні.
Висоцький не любив, коли його виступу називали концертами. Це були зустрічі з глядачами, побудовані або на монолозі, або на діалозі, коли він відповідав на численні записки. Не любив оплески, як під час вистав, - це зупиняло його концентрацію. Оплески переривав рукою. Ніколи не співав «на біс», як ніколи б не повторив монолог Лопахіна після оплесків.
Цикли пісень були різні і дуже точно простежувалися за часом. Вуличні, пісні-стилізації, пісні-казки, пісні-монологи, пісні-протоколи, пісні-розповіді, пісні-листи від якогось персонажа, величезний цикл військових пісень, героїко-романтичні про альпіністів, про море, про льотчиків, про геологів і т. д. - де в моральну основу зводився ризик, вірна дружба, якості справжнього чоловіка. Його інтерес - ситуація внутрішнього стану, коли людина опиняється перед вибором, на межі зламу, надриву, і йому потрібні мужність, воля, одержимість, щоб вистояти, перемогти.
Здається, немає теми в нашому житті за двадцятиріччя 60-80-х рр. якої б він не торкнувся.
ВИСОЦЬКИЙ: «Я пишу так багато про війну не тому, що ці пісні - ретроспекції (мені нічого згадувати.), А це пісні-асоціації, хоча - як одна людина влучно сказав - ми в своїх піснях довоевиваем. Якщо говорити про символ цих пісень, то це «Уздовж обриву, по-над прірвою. ». Я хочу співати про людей, які знаходяться в самій крайній ситуації: в момент ризику, коли вони в наступну секунду можуть заглянути в очі смерті або у них щось зламалося, відбулося або вони на порозі невідомого. Коротше кажучи, людей на самому краю прірви, на краю обриву - крок вліво, крок вправо і. або взагалі йдуть по вузькому канату. У мене навіть остання платівка, яка вийшла, називається «Натягнутий канат».
Романтика - це всього лише дитяча ностальгія по екстремальних ситуацій, а ось про штрафні батальйони - це вже трагічна реальність. Завжди штрафні батальйони засуджувалися. Для Висоцького - це символ трагічного, безвихідного героїзму. Співчуття і людському нещастю. Відраза до вбивства. Пам'ятайте, в його вірші «Мій Гамлет»:
Але я себе вбивством зрівняв
з тим, з ким я ліг в одну і ту ж
Якось я йому розповідала про свого дядька-старообрядця, якому релігія і його моральна суть не дозволяли вбивати. Він потрапив на фронт - я потім його запитала: «І ти вбивав!» - «Ні». - «Але ти стріляв» - «Так». - «І як же?» - «Я стріляв, намагаючись не потрапляти».
Ми довго обговорювали цю моральну тему війни і полювання. Я сказала, що ненавиджу полювання. Висоцький погодився (я потім звернула увагу на рядок: «Це душу відводять в полюванні вцілілі фронтовики»). А потім я його запитала: «Ти міг би вбити?» - він коротко відповів: «Так». І одного разу я почула його пісню: «Той, який не стріляв».
Але у Висоцького дуже мало рядків про вбивства на війні, у нього - про вбивства своїх. І завжди співчуття до вбитому. Його знаменита «Полювання на вовків», яка вперше виконувалася - в зв'язку з вбивством Кеннеді - в нашому так і не вийшов виставі за віршами Вознесенського «Бережіть ваші обличчя!», Кожен раз викликала приголомшливу реакцію глядачів.
Дуже багато пісень про свободу.
Але хіба це життя, коли в ланцюгах.
Але хіба це вибір, якщо скутий.
Я згоден бігати в табуні -
але не під сідлом і без вузди!