Наталія Миколаївна Халфин (1939) - літературознавець, кандидат філологічних наук, доцент.
З перших кроків творчої діяльності Тургенєва для критики звично стало розглядати його перш за все як художника, чуйно відгукується на сучасність.
Традиція ця стала стійкою.
При всій справедливості подібний погляд на письменника грішить однобічністю, недооцінкою цілісного історичного мислення художника, бо між повнотою зображення сучасності і відчуттям історичного розвитку в цілому існує безсумнівний зв'язок.
У період роботи над однією з найбільш злободенних своїх книг - романом «Батьки і діти» - письменник розмірковує про відчуття людиною вічних начал, "про марність земного". Світло вічності лягав на сторінки роману про боротьбу сучасників. У своєму герої, представника покоління, людині певної епохи, конкретного десятиліття, Тургенєв шукає витоки його життєвого поведінки, вірувань, захоплень і в пошуках витоків, зародків нерідко звертається як до вічного, так і до заломлення цього вічного в історичному минулому.
Культура минулого для Тургенєва - якась лабораторія, де на сторінках художніх і історичних книг, полотнах живопису, в скульптурних зображеннях зберігається безліч художніх типів, відшліфованих часом, глибоко усвідомлених геніальними творцями. При погляді на нову, що зацікавила його особина майстер повинен відшукати в лабораторії, до якого класу, розряду, типу вона належить, описати її схожість із зазначеним типом, точно і чітко виокремити відмінності. Сучасний типаж розкривається крізь призму, в якості якої виступає попередник.
Критика ще продовжувала вести суперечку про правомірність існування тургенєвського нігіліста, але бунт молодого героя знаходив фаустовские риси, гамлетівське запитання пронизували його існування, над могилою його майоріли пушкінські рядки про вічну красу "байдужою природи". Герой сьогоднішнього часу вписується в культурно-історичний контекст, в реєстр законних персонажів, зв'язується з культурою минулого десятками асоціативних зв'язків.
Історична і літературна асоціативність - найхарактерніше властивість найсучаснішого з російських письменників.
"Модель історичного характеру", створювана Тургенєвим, завжди спирається на літературно-історичні асоціації.
Історичне та літературне минуле є певний прообраз сьогоднішнього дня, що допомагає, в силу його усвідомленості великими умами, зрозуміти цей сьогоднішній день.
Культурно-історична асоціативність тургеневских образів не сприймається як щось зовнішнє, так як письменник шукає насамперед загальну ідею, духовне спорідненість.
Вказавши на культурно-історичну асоціативність тургенєвського мислення, що дає можливість сполучати сучасність з минулим, здійснювати "зв'язок часів", доцільно зіставити Тургенєва з його сучасниками, щоб показати своєрідність його підходу до проблеми зображення часу і визначити його місце в традиції.
У ранній тургеневской повісті три "злегка запилених" портрета стають активними учасниками сюжетного дії, в чому відчувається традиція повісті романтичного типу. Герої розглядають портрети при "старовинних півтінь" вогню в каміні. Але цей романтично освітлений портрет НЕ пішов і пізніше з реалістичної прози Тургенєва. Він був присутній як один з мотивів характерною для тургеневской поетики теми зустрічі поколінь. Розповідаючи про зміну поколінь, про зміну звичаїв, Тургенєв характеризує ці зміни через портретну живопис. У родоводу Федора Лаврецький Тургенєв не забуває портретних зображень предків - прадіда Андрія Лаврецький і батька Івана Лаврецький. Психологічної достовірністю віє від грубуватого вигляду "жорстокого" прадіда: "Чорне волосся без пудри щіткою здіймалися над важким, подзьобаним чолом". Зовнішність Івана Лаврецький вже змінений і рукою часу, епохою просвітництва, і пензлем сентиментального живописця: він "з м'якими кучерями, розсипаними по лобі, з довгими важкими очима і напіврозкритим ротом". Тургенєва, завжди прагне втілити історично типовий характер, сучасний або з минулого, тягнуть види людей, в яких як би персоніфікували ті ідеї, якими жила епоха: вольтер'янець і масон, німецький романтик і московський ідеаліст кола Станкевича.
Так, тип російського вольтерьянца привертає його увагу і в ранній повісті «Три портрети» (1846), і в період зрілості - в романі «Дворянське гніздо» (1859), і в кінці 60-х років в повісті «Безталанна» (1869) . Повість «Три портрети», з рисами романтичного стилю, визначена пізніше самим Тургенєвим як "історичний етюд". Це перша розробка письменником на матеріалі XVIII століття співвідношення історичних стихій російського життя: "старозавітний" і "вдосконаленою" новим часом. Історична тема з самого початку з'єднана для Тургенєва з темою особистості: в зіткненні цих протиборчих стихій і є "герой свого часу" Василь лучиною.
Якщо в «Трьох портретах» Василь лучиною, людина XVIII століття, лише романтично намічений, дан "як спогад" (визначення Бєлінського) про старому часу, то Іван Лаврецький в «Дворянському гнізді», вже в іронічній трактуванні, вписаний в об'єктивно відтворену цілісну історичну картину роду Лаврецких.
Тургеневские Вольтер'янці вносять трагічний дисонанс в навколишнє життя, поруч з ними завжди є потерпілий від них, тому що "вільнодумці" творять беззаконня на новий лад: задовольняючи своїм примхам, кидають постраждалих напризволяще. Від цього нещасна Сусанна в повісті, так і названої - «Безталанна», нерозділене Малаша в «Дворянському гнізді», така драма «Трьох портретів».
Драма «Трьох портретів» розігрується між трьома особами - людьми XVIII століття. Моральна розстановка сил історично обумовлена і характерна: вільнодумець, старозавітний людина і героїня. Всі вони зображені на портретах. Героїня в білій сукні; її простодушний наречений з круглим і добрим обличчям, в перуці, які не узгоджується з виразом його обличчя; і третій, все зруйнував, - "в зеленому мундирі єкатерининського часу", "в білому камзолі", з особою, яка "дихало зухвалою пихою".
Герой «Трьох портретів» Василь лучиною, який приїхав в рідну домівку з Петербурга, несе в собі нове гедоністичні світовідчуття: культ егоїзму, здатність все перетворювати в насолоду.
Ап. Григор'єв в статті «І.С. Тургенєв і його діяльність »відзначив зв'язок між образами Лучінова і Івана Петровича Лаврецький: це" дві різні сторони одного і того ж типу "людини XVIII століття. В обох з'єднуються свавільні пориви натури і нові, просвітницькі цінності, спотворені цим з'єднанням. Тільки у Василеві Лучінове це звучить більш трагічно, в Лаврецком - майже комічно.
Але цими властивостями художній образ Лучінова не вичерпується. На ньому лежить, за висловом А.Грігорьева, якийсь відбиток "полум'яної рефлексії", що з'єднує цього героя століття XVIII з російськими героями XIX століття. Лучин освітлений грізним "Лермонтовський світлом": ". І в самому шаленому розпалі пристрасті від цієї людини віяло холодом ". У героях XIX століття властивості Лучінова - ненаситне самолюбство, що починається життєвий пересичення - обернуться хворобами століття Онєгіна і Печоріна.
Знайомство з ідеями просвітителів зміцнювало в російській аристократа почуття своєї людської гідності, але часто, на жаль, лише свого. "Освіченого" дозволяла йому з ще більшим презирством ставитися до оточуючих і до малих сих. Градація форм цієї поведінки - вже в XIX столітті - нескінченно різноманітна. Від гуманного Павла Петровича ( «Батьки і діти») до самодура, описаного в рядках Дениса Давидова:
А дивись, наш Мірабо
старого Гаврила
За зім'яте жабо
Періщить в ус та в рило.
Приклад такої "гуманності" представлений Тургенєвим вже в столітті нинішньому в Аркадії Павловича Пеночкін ( «Бурмистр»).
Оранжерейна пересадка західних квіток на російський грунт ще відчутніше в іншому тургеневском герої - Івана Петровича Лаврецком, батька головного героя «Дворянського гнізда». "Сотні і тисячі російських юнаків кінця XVIII століття і початку XIX століття пройшли через« вольтер'янство »", - пише великий знавець минулого В.В. Сиповский (Голос минулого. 1914. № 1. С. 107). Іван Лаврецький - один з цих "сотень тисяч". Прямо з батьківського гнізда, "з теплих хором" простого степового пана, хлібосольства і псів мисливця, Іван був перенесений до Петербурга до багатої тітки, в учні до абата-французу. Цей "відставний абат і енциклопедист <.> задовольнився тим, що влив цілком в свого вихованця всю премудрість XVIII століття, і він так і ходив наповнений нею; вона перебувала в ньому, змішуючись з його кров'ю, що не проникнувши в його душу, не позначившись міцним переконань ".
Вольтер, Дідро, Гельвецій і Руссо не завадили їх російської учневі безбідно веселитися в Лондоні і Парижі, мало думаючи про долю своїх кріпаків "братчиків". Він тільки тим не видав своїх наставників, що одружився на служниці проти батька, та тут же занудьгувавши, покотив за кордон один, вирвавши чогось деревце з рідного ґрунту і кинувши його "корінням на сонці".
Тургенєв створює той характерний для XVIII століття тип російської людини, у якого і "Дідерот", і Вольтер, "і багато інших", подібних до них, авторів тільки в голові.
Своєрідно засвоєне російськими поміщиками просвіта, не змінюючи панських замашок, навпаки, щоб їм служити, перетворюється в "вільнодумство" в особистому житті. Починаються розваги на новий манер: зачіски a'la Titus, чоботи з пензликами, жабо, дзвіночки для прислуги і пристрасть до рукописних планам, "які стосуються до поліпшення держави". Ці "корінні перетворення" закінчуються придбанням вольтерівським крісел. "С. завжди дивувалася, як багато знав Іван Матвеич і як марно було його знання для нього самого ", - пише в своїй історії Сусанна.
Любов до визвольних ідей французького просвітництва залишається лише грою розуму, далекій від справжнього гідності особистості. У цьому бачить Тургенєв урок, який має винести для себе століття XIX, спостерігаючи XVIII ст.
Безсумнівний ліризм, згущення елегійного враження відрізняє тургеневское звернення до минулого. Подібний ліризм притаманний поетику романтичного стилю, уважною до краси минущого, до того, що підлягає до скасування. Зникле минуле як би волає до романтичного уяві, жадає втілення. Воно є в деяких зримих образах, снах наяву - "дивних думки", кажучи пушкінські словами.
У Пушкіна і у Тургенєва подібні зображення подібних "почуттів", коли образи минулого, як би одні проти одних потоку часу, є юними, ошатними, в мить розквіту.
Однак між описами Пушкіна і Тургенєва є істотна відмінність. Пушкін, як зазвичай, стриманий, Тургенєв ліричний.
Проникнення в минуле через оживає пейзаж, коли в пейзажі починають "пробиватися" міфологічні, фольклорні, історичні і художні образи, характерно для поетики Тургенєва.
Тон задумливого оповідання. Перебігає з предмета на предмет погляд - при відвідуванні рідного кута - вводить тему історичного перекази: вікові липи свідчать "легковажному племені" про "раніше спочилих отців і братів".
Роздольні заливні луки здаються улюбленими місцями билинних богатирів; ліси, "безмежні, глухі, німі", нагадують про Рюрика; тихий плескіт хвиль Москви-ріки в спекотний полудень відразу ж змушує тургенєвського героя згадати давньогрецьких німф. Лісова вартівні під скелею перетворюється цілою низкою поетичних побудов-асоціацій в хатину з «Енеїди» Вергілія, місце побачення Дідони і Енея.
Нерідко Тургенєв надає пейзажу особливу культурну та історичну значимість. Лепет тургеневских лип про історичне минуле робить саму природу епізодом історичного перекази. Липи у Тургенєва можуть бути і просто чудові дерева, під якими добре лежати в "пахучої тіні", "на свіжій траві", і ставати майже родоводами: погляд Лаврецький, недовго затримався на портреті прадіда Андрія, зупиняється і на старих липах, "які вражали своєї громадностью і дивним розташуванням сучків; вони були занадто тісно посаджені і колись - років сто тому - стрижені ".
Згадка місця дії - "в саду під старою липою" - в романі «Дворянське гніздо» не випадково, не данина умовної декорації. За дві сторінки до цього Лаврецький слухав розповідь старого Антона про зустріч з прадідом в цьому ж саду, під тими ж липами. Образ саду з липовими алеями, що зберігають пам'ять про минуле і держави-учасниці цього, свідками любові Лаврецький і Лізи, проходить через весь роман. Садова лавка в тіні липової алеї стане і місцем побачення героїв і "почорніє і скривиться" в епілозі; липи ще більше постаріють, тінь їх зробиться гущі, і за їх зеленої стіною дужче лунатимуть веселі кліки нового життя.
Минуле й сьогодення з'єднуються в образі саду. "Бути мені став російський сад на схилі пагорба, освітлений останніми променями літнього сонця".
Сад - нічний, ранковий, осінній, літній - один з центральних образів тургеневской архітектоніки. Сад - життя, цвітіння. Він нерозривно пов'язаний з духовним світом героя, його охоронець і двійник, його естетизовано втілення. "Прощай, життя, прощай, мій сад, і ви, мої липи! Коли прийде літо, дивіться, не забудьте зверху до низу покритися квітами. ".
Дерева саду - це майже родовідні дерева. У них історія колишнього з'єднується з сьогоднішнім днем. У них наочна історія заходу поміщицького роду, так буйно розквітало в катерининських дні. "Прадіди наші, при виборі місця <.> для проживання, неодмінно відбивали десятини доброї землі під фруктовий сад з липовими алеями. Років через п'ятдесят, багато сімдесят, ці садиби, «дворянські гнізда», потроху зникали з лиця землі, будинки згнивають або продавалися на звезення, кам'яні служби перетворювалися на купи руїн, яблуні вимирали або йшли на дрова, паркани і тини винищувалися ". Одні липи, символічні дворянські липи частково збереглися і свідчать нинішньому вітряному племені про минуле.
Сад пам'ятає. Сад зберігає. І навіть сад "говорить". Тому і здається, що серед гілок, стрижених під манер регулярних катерининських садів, може раптом виникнути фігура кавалера вісімнадцятого століття з його каблуками, шпагою, мереживами, манірністю.
У «Батьків і дітей» в такому ось саду виникає з "туманних хвиль минулого" чарівний світ спогадів. Є тінь померлої коханої - і ось-ось уже, здавалося, ставав реальним світ минулого, і Микола Петрович готовий був відчувати близькість своєї Марії, її дихання, теплоту.
Наповненість старовинного саду красою минулого досягає в описі Тургенєва граничного художнього напруги. Старовинний парк оповитий найтоншим димом ( "Що це таке: місячне світло або туман?"), Алмазами горять світляки біля підніжжя статуй. Тургенєв продовжує закріплену романтичною традицією тему спогадів, пов'язаних з садово-парковим пейзажем. Традиційний лебідь, оспіваний Жуковським, Пушкіним - вихованець царскосельских садів, - є і у Тургенєва, "пливе крізь століття". Оспівана Тургенєвим цівка падаючої води "твердить одні і ті ж слова:« так, так, так, завжди так »".
Історичні прикмети мають не тільки будинок і сад, не тільки садиба, а й повітове місто. З'являється у Тургенєва і сама Москва з відокремленими будинками арбатских провулків і Пречистенки, що зберігають атмосферу стародавнього міста. Стахова переїжджають в Москву, "в свій великий дерев'яний будинок біля Пречистенки, будинок з колонами, білими лірами і вінками над кожним вікном, з мезоніном, службами, садом, величезним зеленим двором, колодязем на подвір'ї і собачої будкою біля колодязя". Міському будинку Стахова властиві риси садиби, що характерно для старої Москви. На противагу цій минає Москві виникає нова з будинками, побудованими вже на манер петербурзьких дохідних будинків, будинків Петербурга Достоєвського. Саме в такому "потворне кам'яному будинку", між Арбатом і Кухарський, зняв кімнату Інсаров.
Куточки Москви є в своїх окремих провулках і будиночках. Тургенєв уникав опису великого міста. Немає у нього і поетичного образу Петербурга.
Сухо звучить опис будинку Одинцовой в «Батьків і дітей»: "Панський будинок був побудований в одному стилі з церквою, в тому стилі, який відомий у нас під ім'ям Олександрівського, будинок цей також був пофарбований жовтою фарбою і дах мав зелену, і білі колони , і фронтон з гербом ".