З о л д а т, з про з е д і.
Нічим не примітна кімната. Стільці, ліжко, туалетний столик, в глибині вікно, двері направо, двері наліво. Вона сидить за туалетом, біля дверей на авансцені зліва. Він з роздратуванням, хоча і не дуже явним, ходить по кімнаті, заклавши руки за спину, втупившись у стелю, як би стежачи за польотом мух. З вулиці чути шум, нестямні крики, постріли. Перші шістдесят секунд ніхто не промовляє жодного слова - чоловік ходить по кімнаті, жінка зайнята своїм туалетом. На чоловікові досить брудний халат. Халат жінки говорить про минуле кокетуванні. Чоловік неголений, і обидва вони немолоді.
Вона. Ти мені обіцяв розкішне життя! Так де ж вона? А я заради твоїх прекрасних очей розлучилася з чоловіком! Боже, яка я була романтична дура! Та мій чоловік був у сто разів краще за тебе, спокусник! Він зі мною по-дурному не сперечався!
Він. Ну я ж не навмисно. Ти несеш нісенітницю, ось я і заперечую. Істина - це моя пристрасть.
Вона. При чому тут істина? Кажу тобі: різниці немає. Ось і вся істина. Равлик і черепаха - це одне і те ж.
Він. Та ні ж, це різні тварини.
Вона. Сам ти тварина. Дурень.
Він. Від дурепи чую.
Вона. Чи не ображай мене, безумець, мерзотник, спокусник.
Він. Та ти хоч вислухай мене.
Вона. Чому це я повинна тебе слухати? Сімнадцять років тебе слухаю. Я вже сімнадцять років без чоловіка, без даху над головою.
Він. Це тут ні при чому.
Вона. А що до чого?
Він. Те, про що ми сперечаємося.
Вона. Та ні, тут нема про що сперечатися. Равлик і черепаха - це одне і те ж.
Він. Ні, не одне й те саме.
Він. Так тобі будь-хто скаже.
Вона. Хто - будь-який? У черепахи є панцир? Відповідай.
Вона. У равлики є раковина?
Вона. Хіба равлик і черепаха не ховаються в свій будиночок?
Вона. Хіба черепаха, як і равлик, що не повільна? Хіба вона не покрита слизом? Хіба у неї не короткий тулуб? Хіба це не маленька рептилія?
Вона. Ось я і довела. Хіба не говорять «зі швидкістю черепахи» і «зі швидкістю равлика»? Хіба равлик, тобто черепаха, не плазує?
Він. Не зовсім так.
Вона. Не зовсім так - що? Ти хочеш сказати, що равлик не плазує?
Вона. Ну ось бачиш, це те ж саме, що черепаха.
Вона. Упертюх, равлик! Поясни чому.
Вона. Черепаха, тобто равлик, носить свій будиночок на спині. Цей будиночок сидить на ній як влитий, тому вона і називається равлик.
Він. Слизняк теж щось на зразок равлики. Це равлик без будиночка. А черепаха з равликом не має нічого спільного. Як бачиш, ти не маєш рації.
Вона. Ну, раз ти такий сильний в зоології, поясни мені, чому я не права.
Він. Ну тому що.
Вона. Поясни мені, в чому різниця, якщо вона взагалі є.
Він. Тому що. різниця. Є й дещо спільне, не можу заперечувати.
Вона. Чому ж ти тоді заперечуєш?
Він. Різниця в тому, що. У тому, що. Ні, марно, ти не хочеш її помічати, мені вже набридло тобі доводити, вистачить. З мене досить.
Вона. Ти нічого не хочеш пояснювати, тому що не має рації. Тобі просто крити нічим. Якби ти сперечався чесно, ти б так і сказав. Але ти не хочеш справедливого спору і ніколи не хотів.
Він. Боже, що за дурниця! Почекай, слимак належить до класу. тобто равлик. А черепаха.
Вона. Не вистачить. Краще замовкни. Не можу чути цю маячню.
Він. І я тебе чути не можу. Нічого не хочу чути.
Лунає сильний вибух.
Вона. Ми ніколи не домовимося.
Він. Де вже нам. (Пауза.) Слухай, а у черепахи є ріжки?
Вона. Я не дивилась.
Він. У равлики є.
Вона. Не завжди. Тільки коли вона їх показує. А черепаха - це равлик, що не показує ріжки. Чим харчується черепаха? Салатом. І равлик теж. Так що це одна тварина. Скажи мені, що ти їси, і я скажу, хто ти. І потім - і черепаху і равлика їдять.
Він. Але їх же готують по-різному.
Вона. А один одного вони не їдять, вовки теж один одного не їдять. Тому що вони одного виду. У самому крайньому випадку це два підвиди. Але все одно це один вид, один вид.
Він. Вигляд у тебе ідіотський.
Вона. Що ти говориш?
Він. Що ми з тобою належимо до різних видів.
Вона. Помітив нарешті.
Він. Помітив щось я відразу, але занадто пізно. Треба було помітити раніше, поки ми не познайомилися. Напередодні помітити. З першого дня було ясно, що нам один одного не зрозуміти.
Вона. Залишив би мене з моїм чоловіком, в моїй родині, сказав би, що так буде краще, про борг б мені нагадав. Мій борг. я виконувала його з радістю, це було чудово.
Він. Смикнув тебе чорт до мене йти!
Вона. Ти мене смикнув! Звабив! Сімнадцять років уже! Що я тоді розуміла? Від дітей пішла. Правда, дітей не було. Але могли бути. Скільки б захотілося, стільки б і було. У мене були б сини, я жила б під їх захистом. Сімнадцять років!
Він. Будуть інші сімнадцять років. Ще на сімнадцять років пороху вистачить.
Вона. Ти ж не хочеш визнати очевидного. По-перше, слимак свій будиночок просто не показує. Так що це равлик. А значить, черепаха.
Він. Ага, згадав, равлик - це молюск, черевоногих молюск.
Вона. Сам ти молюск. Молюск м'який. Як черепаха. Як равлик. Ніякої різниці. Якщо равлика налякати, вона сховається в свій будиночок, і черепаха теж. Ось і виходить, що це одна тварина.
Він. Гаразд, хай буде по-твоєму, скільки років лаємося через черепахи і равлики.
Вона. Равлики і черепахи.
Він. Як завгодно, сил немає все це слухати. (Пауза.) Я теж пішов від дружини. Правда, ми тоді вже розлучилися. Будемо втішатися тим, що до нас це траплялося з тисячами людей. Розлучатися не слід. Якби я не одружився, я б не розлучився. Не знаєш, як краще.
Вона. Так, з тобою ніколи не знаєш. Ти на все здатний. Ти ні на що не здатний.
Він. Життя без майбутнього - це життя без майбутнього. Це не життя.
Вона. Деяким щастить. Везучим везе; а невдачливий - не щастить.
Вона. А мені холодно. Невчасно тобі жарко.
Він. Ось, знову нерозуміння. Вічне нерозуміння. Я відкрию вікно.
Вона. Ти хочеш мене заморозити. Ти мене погубиш.
Він. Навіщо мені тебе губити, я зітхнути хочу.
Вона. Але ж ти ж казав, що потрібно змиритися з духотою.
Він. Коли я це говорив? Не міг я такого сказати!
Вона. Ні, міг. В минулому році. Мелеш бог знає що. Сам собі суперечиш.
Він. Я собі не суперечу. Просто тоді був інший час року.
Вона. Коли тобі холодно, ти мені не даєш вікно відкривати.
Він. Ось твій головний недолік: коли мені холодно, тобі жарко, коли мені жарко - тобі холодно. Якщо одному жарко, інакше обов'язково холодно.
Вона. Якщо одному холодно, іншому обов'язково жарко.
Він. Ні, якщо одному жарко, інакше обов'язково холодно.